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LEGERIE ET
SON CREATEUR

Francois-Marie Banier, écrivain, photographe,
peintre, et Betty Catroux, icéne d’une
génération, sont de la méme bande, celle d’Yves
Saint Laurent. Complices, ils se sont retrouvés
dans un salon de U'hotel Montalembert. Ils ont
ri, évoqué le passé et le présent. Jérome Beglé a
retranscrit pour nous leur dréle de conversation.
REALISATION MARYLENE GARS-CHAMBAS

*OrriciEL. Quand une égérie rencontre un créateur
d’égérie, que se racontent-ils?
Frangors-Manie Banier. Nous parlons du passé, de nos
amis, de notre amour.
Depuis combien de temps vous connaissez-vous ?
BerTy CaTROUX. Quand c’est énorme, je dis cent ans. Nous
nous connaissons donc depuis cent ans.
F.-M. B. Nous nous sommes rencontrés en sortant de chez
Régine, rue du Four. Nous ne nous sommes pour ainsi dire
jamais quittés. Betty est comme Pobélisque. On sait ol elle
est et comment on va la retrouver. C’est peut-étre la seule
femme qui est totalement naturelle en étant trés singuliére,
et en ayant sa personnalité. Cest ce qu’on appelle le style.
B. C. Bravo! Je n’ai rien a dire. Je suis comme une extrater-
restre, toujours décalée. Je suis dans une bulle, étrangere &
presque tout.
F-M. B. Ce n’est pas vrai. Elle a élevé deux filles, elle vit avec un
trés grand décorateur, et elle a été 'amie de quelques-uns des
génies du si¢cle.
Que faites-vous dans la journée ?
B. C. Rien. Je vais a mon cours de danse. Deux heures par jour
du lundi au samedi. Et le dimanche, [’ai envie de me pendre
tellement je raffole de la danse. I’y croise des gens de toutes
les couleurs. J’adore ¢a, bien que je n’aie aucun don. Jai seu-
lement découvert que )’étais trés souple. La danse, ¢’est mon
Prozac. Le reste du temps, je bois du vin blanc, je feuillette
un vague livre et je suis dans mes réveries, protégée par tous
mes hommes : mon mari et Yves Saint Laurent, notamment.
J'ai trop de chance et jai le complexe que rien ne soit sorti de
moi. Alors que je suis entourée de gens talentueux, moi, je suis
restée passive. Je n’en suis pas fiere, mais rien ne m’intéresse
vraiment.
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F.-M. B. Betty a été I'une des premiéres personnes qui a vu mon
travail de photo et qui a lu mon roman, en 1969. Jamais, en
trente-cing ans, je ne I’ai entendue dire un mot méchant. Jamais
je ne I’ai vue vulgaire ou portant un jugement.

B. C. Personne ne m’excite assez pour me faire porter des juge-
ments définitifs.

Si vous deviez choisir entre une soirée a lopéra, une au
théatre ou rester chez vous, dans votre lit, a feuilleter un
bouquin...

B. C. Je reste chez moi, évidemment. Il n’y a que la danse qui
me fasse sortir de chez moi. Et encore, pas tous les choré-
graphes. William Forsythe, assurément. Le pire pour moi, ce
serait I'opéra,
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Que faites-vous 'un et l'autre pour lutter contre 'ennui et du Rwanda et n’avait pas de papiers. Ce fut une rencontre formi-
les gens ennuyeux ? dable. Quand je rentre chez moi, j’écris, puis je recois les photos
F-M. B. Il n’y a pas un moment oti je ne sois avec des gens autres  que j’ai prises le matin. Je les classe. Un peu plus tard dans la
que ceux que j’ai choisis. Ce matin, 4 7h30, J"étais dans le xvi®  journée, je nage quarante minutes, puis je rentre dans mon atelier
arrondissement, rue Doudeauville, un quartier oti il y a beaucoup o1l je peins jusqu’a minuit. Et le lendemain, je recommence.

de noirs. Pai rencontré deux petites filles avec Peinture, écriture, photographie... Il
leur pére. Jai fait des photos d’elles a la sau- ne manque que la musique...

1% &4 .
) . ai trop de chance, et A . .
vette, avant de m’apercevoir gqu’elles pouvaient ] p ? F-M. B. Hélas, je ne sais pas chanter. Jai

me servir de modeéles, c’est-a-dire que je pouvais (€ COMmplexe que rien ne pris des legons chez Jean-Jacques Debout.

extraire de leurs visages une incantation. Je n’ai soit sorti de moi. Entourée Les enfants qui étaient avec moi man-

jamais rien vu de plus beau que ces jeunes filles. 7, gens talentueux. moi quaient d’attraper des crises de nerfs telle-
> bd

Elles avaient les cheveux comme des griffes
d’aigles et des feuilles de palmier. Le pére venait

ment je chantais faux... Et sans m’en aper-

Je suis restee passive. cevoir en plus! Je crois que c’était atroce.
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Betty Catroux, vous n’avez jamais été tentée par la peinture
ou par ’écriture ?

B. C. Tentée peut-étre, mais je sais ce dont je suis capable...
Jaime mieux ne rien faire que d’accomplir quelque chose de
médiocre. Et comme je peux me permettre de ne rien faire, j'en
profite ! C’est une vraie déclaration de paresseuse.

(Eclat de rires)

F.-M. B. Betty sait qu’elle est une sculpture vivante, que sa ma-
niére de s’habiller, de se mouvoir, de parler est une écriture qui
s'imprime dans I'eil des autres. Stendhal disait que, d’une fem-

me, une certaine manié-
re de monter en voiture )
pouvait montrer qu’elle /;;”.
a du génie. Et Bettyena /
chaque seconde. .
B. C. Je ne regrette pas
d’étre venue !

F.-M. B. Je ne fais ici que
répéter une chose que
les gens ont dite depuis
New York jusqu’a Kuala
Lumpur. Et c’est ¢a que
tu appelles rien. Il y
a des femmes comme
¢a, Nancy Cunard par
exemple. Les femmes ne
savent jamais pourquoi
elles plaisent. Le couple
qu’elle a formé avec Yves
était une ceuvre d’art.
Clest faux ?

B. C. Non. Tout ce que
tu as dit est vrai. Mais
j’essaye d’étre un peu
modeste.

Qu’est-ce que I'allure ou I’élégance dans la France des an-
nées 2000?

F.-M. B. Lélégance, c’est le contraire de ce que l'on attend.
Samuel Beckett était connu pour ses silences. Quand il m’a lon-
guement parlé sur une plage a Tanger, J’ai trouvé élégant de sa
part de discuter avec un jeune homme. De méme, j’ai trouvé élé-
gant que Louis Aragon, apreés la mort d’Elsa et en hommage a ce
qu’elle était, eut choisi de vivre avec des garcons et de les aimer.
A Pépoque, jétais bourgeois et cela me choquait profondément.
Aujourd’hui, je trouve que c’est la preuve d’une liberté absolue.
B. C. Avoir un choc d’élégance, cela ne m’arrive pas souvent.
F.-M. B. Je viens de passer quelques jours a Nice. C’est fou le
nombre de femmes que j’ai trouvé élégantes! C’était souvent
des personnes simples qui prenaient la peine de changer de
tenues plusieurs fois par jour. Ce monsieur du Rwanda et ses
filles étaient d’'une élégance comparable a celle de Betty. Je
I'ai embrassé en partant, et j'ai été subjugué par son parfum
d’ambre et de violette.

B. C. L'élégance n’est plus un but que I'on recherche en ce mo-
ment. Mais je m’en moque. J’ai toujours porté un jean et une
veste noirs. Je n’al jamais changé de style.

Quel parfum portez-vous ?

B. C. Pendant trés longtemps je me suis parfumée avec Opium de
Saint Laurent. Aujourd’hui, je choisis les jus de Hedi Slimane.
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F.-M. B. Je suis trés sensible aux odeurs. Horowitz ne pouvait
donner un concert s’il n’avait pas dans son mouchoir quelques
gouttes de stephanotis. Sylvana Mangano aimait les odcurs de
tubéreuses. Pour Madeleine Castaing, ¢’était Shalimar. Toute sa
vie, mon pére exhalait des effluves de Moustache de chez Rochas.
Moi, c’est LEau du coq, de chez Roger et Gallet. Sa fraicheur me
rappelle mes camps scouts.

Quand vous avez besoin de quitter Paris, ou vous réfugiez-
vous ?

B. C. Nous avons les mémes retraites, en Provence, dans le
Gard.

F-M. B. La-bas, je peins
du matin au soir et je
me promeéne avec des
chiens.

B. C. Et moi avec des
chats. J’en ai quatre.
Pendant trés longtemps,
je ne les ai pas aimés,
jusqu’au jour ou I'un
de mes enfants m’en a
offert un. J'en suis de-
venue folle.

F-M. B. Tu leur parles?
B. C. Je ne parle qu'a
eux! Le chat est ’ani-
mal le plus subtil que je
connaisse. Sa présence
est d’'une telle légereté !
Un enchantement. La
vie sans un animal est
trop triste.

Photographe prolixe, Francois-Marie Banier est un écrivain
plus rare. Seulement six romans en trente-sept ans! Pour
Les Femmes du métro Pompe, il fait appel a ce qu'il y a de
mieux en chacun de nous : les souvenirs d’enfance. A la fin
des années cinquante, les employées de maison espagnoles
ont 'habitude de se retrouver a la station de métro Rue-
de-la-Pompe. Sacha, 12 ans, fils et petit-fils d’agents de
change, vient souvent se méler a ce rassemblement
bigarré et bruyant. Débrouillard et persuasif, il parvient
i en placer quelques-unes chez les familles bourgeoises du
quartier. En I'absence de ses parents, le gar¢onnet organise
chez eux une petite féte. Il compte sur Pefficacité du philtre
d’amour d'un sorcier asiatique pour déclarer sa flamme a
la somptueuse Pépita qui peuple ses nuits et ses fantasmes.
Evidemment, rien ne se déroule comme prévu... Si
Frangois-Marie Banier avait en la coquetterie de choisir un
nom d’emprunt, sa malice aurait été rapidement reconnue.
Dans ce roman, tout le trahit : excentricité des personnages,
préciosité du style, douceur de vivre de I’époque,
milliers d’émotions et d’odeurs qui s’entrechoquent a
chaque page. C’est aussi pour cela que Banier est grand.
LES FEMMES DU METRO POMPE, DE FRANGOIS-MARIE RANIER,

EDITIONS GALLIMARD, 207 PAGES, 16,5 €
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