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DOMINIQUE NOGUEZ

ELOGE DE
FRANÇOIS-MARIE BANIER

Je ne connais pas François-Marie Banier.
Je veux dire personnellement. Car imper-
sonnellement, indirectement, médiatiquement, ça,
oui : comment y couper ? On dit tant de mal de lui, ces temps-
ci ! On exhibe sa photo à tout bout de champ, même à la télé, comme
une amulette négative, comme une effigie a percer d'épingles Mise au pilori permanente Adieu droit a
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l'image, vie privee, adieu presque droits de l'homme ' Cela me gêne beaucoup Cela me scandalise même

un peu Je vais donc dire du bien de François-Marie Banier Ce n'est pas difficile

Je ne le connais pas maîs je I ai déjà vu en chair et en os Au moins trois fois La derniere fois e était

a I enterrement d'Eric Rohmer en janvier 2010 J étais assis a peu pres a la dixieme rangée de chaises a

Saint Etienne du Mont derrière la famille et les amis proches je parlais avec Gabriel Matzneff et Fran

cois Weyergans Et nous nous sommes tus car la messe commençait A ce moment précis deux hommes

en noir, grands, élégants, portant des lunettes noires, sont arrives et se sont places dans une rangée du

devant, a hauteur d'Anelle Dombasle On aurait dit Don Giovanni et Leporello dans une mise en scene

de Peter Sellars Je ne les ai reconnus qu a la sortie, dans la lumiere du parvis Pascal Greggory et Fran-

çois Marie Banier

Deux ans plus tôt en 2008 j'ai également aperçu Banier dans le couloir du premier etage des editions

Gallimard la ou se trouve le bureau d Antoine, donc dans le saint des saints il semblait y être comme

un poisson dans l'eau, en pull, il me semble , il venait de publier un roman que j ai retrouve dans la pile

de ceux que j avais reçus alors sans avoir le temps de les lire Jimmy Dasolo, exemplaire non dedicace, je

l'ai lu depuis e est un excellent livre entre Grand Meaulnes et Gatsby

J'ai vu Claire Chazal rougir
Enfin, la premiere fois que je I ai vu, ce devait être au début des annees 70 on commençait tout juste a

parler de ce jeune homme tres beau qu Aragon protégeait Et un jour je les ai aperçus tous les deux Ara-

gon et lui, traversant de concert la place Saint Germain des Pres I un des deux portait une cape, je ne sais

plus lequel La rumeur était donc vraie Aragon avait vire ou revire sa cuti adieu Elsa bonjour jeunesse i

On dit aujourd'hui, sur la foi, semble-t il, des dénégations du seul des deux qui vive encore, qu'il n'y avait

la rien de vraiment charnel, que le jeune homme avait ete plus causeur que caresseur, plus titillant que

couchant, tel Radiguet pour Cocteau ou Marc Allegre! pour Gide, maîs comment savoir (comment savoir

vraiment d ailleurs dans les deux autres cas) ?

G est égal cette liaison magnifique du vieil apparatchik aux cheveux blancs et de son jeune faune

n'a, de toute façon pas dure éternellement Des annees plus tard, j ai revu dans un restaurant Aragon

avec un jeune homme différent, un Libanais au teint mat qui s'intéressait au cinema expérimental Et, de

Banier, je n'ai plus entendu parler sauf que j'ai longtemps vu, dans la vitrine d une boutique d'antiquités

de la rue Jacob au com de la rue Bonaparte (boutique rachetée depuis par le macaronmer Laduree), des

photos de personnalités notamment littéraires, peut-être Beckett, peut être Sagan, je ne sais plus, qui

n'étaient pas mal du tout et qui étaient de lui

Et puis, il y a, quoi ' trois, quatre ans, j'ai vu un soir sur une chaîne du câble, une interview

de François Marie Banier par Claire Chazal Je constatai d'abord que l'avenant jeune homme des

annees 70 était reste beau a la façon d un Donan Gray qui n aurait qu a moitié rate son coup

mêmes yeux attentifs même visage symétrique même sourire mi grave mi enjôleur maîs che
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veux moins flamboyants et, surtout, des rides nombreuses — curieusement, pourtant, des rides

qui ne faisaient pas vieux, qui faisaient ornement plutôt que décrépitude Des rides comme celles
dont Duras dit au début de L Amant que son visage est « lacère », maîs sans que ce visage se soit

« affaisse », des rides qui lui conservent même une certaine beaute Face a Chazal, cependant,
c'est moins le visage qui frappait que la voix et l'aplomb La voix légèrement nasillarde, maîs

pleinement maîtresse de son discours, pas un lapsus, pas une hésitation, pas un mot qui vienne a

manquer, d'une progression inexorable, un enchaînement parfait redoutable, un piège terrible,
la maniere sans doute dont le Serpent parla a Eve au matin du monde Chazal était subjuguée, a
peine si elle pouvait encore poser ses questions, a un moment elle n'y parvint plus, il était car
rement en tram de lui faire une déclaration pour apres l'émission, il la draguait sans vergogne
devant la camera, elle ne pouvait plus rien dire, sa peau parla pour elle, elle se mit a rougir J'ai vu

Claire Chazal rougir devant Bamer, Chazal si aguerrie pourtant, sous l'œil des cameras, séduite
Non, séduite je ne sais pas maîs pire terrassée

Voyant et entendant cela, je jubilais, comprenant que j'assistais a un tour de force, a quelque chose

dont j'étais bien entendu personnellement incapable, dont tres peu de gens sont capables Je me retrou-

vais dans l'admiration que j'éprouve parfois a la television ou dans la vraie vie devant quelqu'un qui sait
parler, ou, mieux encoie, qui sait se faire ecouter, ce qui n'est pas exactement la même chose, quelqu un
comme devaient être Jésus, Don Juan, Talleyrand Jaures, Landru, Guitry, Gurdjieff, quelqu'un dont la
parole n'est pas que du son et des mots, même bien choisis, maîs un tentacule, une couronne de fleurs,
une bourrasque irrésistible, une caresse Une parole qui est un acte, qui fait que ce qu'elle dit est déjà en
train d'advenir

Bref je compris comment, trente ans plus tôt, Aragon, puis d'autres, beaucoup d autres, furent enve
loppes secoues happes par cette parole agissante

Et, bien entendu — arrêtons nous un instant sur ce savoir faire unique, sur ce processus aussi mexo
râble et mystérieux que la transformation de la chrysalide en papillon ou que celle de la mouche prise

a la toile en festin de l'araignée —, il n'y avait pas que du sucre et des douceurs dans ces paroles, maîs

des rudoiements aussi, des secousses, de l'humain complet, c'est a dire pousse jusqu'à toutes ses limites,
agréables ou désagréables, chose rarissime dans la vie en societe

Une triste fille de milliardaire
C'est pourquoi—j anticipe —quand au plus fort de l'affaire Bettencourt on a appris de toutes sortes

de gens pleins d'aigreurs recuites, qu il lui était arrive de rudoyer telle ou telle de ses protectrices, en
mots heureusement plus qu'en actes, et que lui qui peut, a l'évidence, tourner le madrigal ou tendre un
bouquet de roses comme personne, avait parfois un vocabulaire de corps de garde pouvant dire a Lili
Brick, ex compagne de Maiakovski, rencontrée chez Aragon « Et Vladimir, il en avait une grosse' ' »
ou presque choquer Pierre Berge un soir en lui demandant a haute voix dans un restaurant a propos



DECAPAGE
33 RUE SAINT ANDRE DES ARTS
75006 PARIS

PRINTEMPS/ETE 11
Semestriel

Surface approx. (cm²) : 1394
N° de page : 72-78

Page 5/7

BANIER
8502347200508/GTG/OTO/2

Eléments de recherche : FRANÇOIS-MARIE BANIER : photographe/écrivain, toutes citations

du serveur « Croîs tu qu'il suce bien2 ? », quand, dis-je, on a appris tout cela, et même qu'il lui arrivait
d'uriner dans les hortensias de Mme Bettencourt, cela ne m'a ni étonne rn choque On ne peut pas incar-
ner ce scandale qu'est un être naturel, c'est a dire qui a gratte le social en lui jusqu'au sang, sans un peu
scandaliser

Voila le gaillard qui reparaît dans la vénéneuse lumiere des medias en decembre 2007 A l'ori-

gine de l'affaire, une triste fille de milliardaire qui, non contente d'empocher 95 % de l'héritage de

sa mere, s'offusque que celle-ci, usant de sa liberte, ose avant sa mort distribuer les 5 % qui restent
a qui lui plaît Et qui lui plaît, en I occurrence, e est François Marie Banier Banier et Liliane Bet

tencourt se connaissent de lom depuis la fm des annees 60, ils se sont vus la premiere fois chez

les Lazareff Banier la trouve d emblée « sublime » « une seconde Ava Gardner »3 En 1987, il la

photographie pour l'excellente (car elle publie Bernard Frank) et tres snob revue L'Egoïste C'est
a partir de la qu'ils vont devenir tres proches Ce point est important A l'origine, que l'on sache,
ni drague, ni abordage culotte, ni manœuvre insidieuse, maîs commande de la directrice Nicole
Wisniak et relation professionnelle de photographe a modele Ensuite Ensuite, quoi ' C'est toute
l'affaire Banier a t il agresse ? Non Cambriole ? Non Viole ' Non Tue ? Non II a fait quelque

chose de pire, qui scandalise plus que tout les bonnes âmes de ce sombre temps il a séduit (Et,

apparemment, il a ete séduit Comme il l'a dit joliment a ses mtervieweurs de L'Express « Notre

relation est sensible, nous n'avons pas d'âge quand nous parlons »)

Julien Sorel, Lucien de Rubempré, Frédéric Moreau
II sait ce qu'est l'argent ce que donne l'argent il y pense sans doute depuis toujours Cela apparaît

dans ses romans (par exemple dans La Tête la premiere, le narrateur déclare « Bientôt je n'aurai plus
d'argent et au lieu de regarder le ciel les gens il faudra que je me débrouille Ce qui est affreux c'est que
j'y arriverai tres bien4 » Et, d'un personnage qui lui ressemble, on lit, dans Le Passe compose, écrit il y a
quarante ans « Un jour, il aura un grand parc, a lui, autour d'une maison, à lui Les passants ne le savent
pas Ils ne savent pas qu'un jour ce garçon qui marche, un disque a la mam, aura une grande maison,
avec un grand parc Ils ne savent pas qu'il sera riche On dira de lui "Vous avez vu ? C'est François de
Chevigny i C'est un monsieur qui a de l'argents " »)

Cela ne gêne pas le socialiste que je suis Pas plus que ne le gênent les grands arrivistes du roman
français, même s'ils n'arrivent pas vraiment, Julien Sorel, Lucien de Rubempré, Frederic Moreau II est

permis d'être riche, du moment qu'ensuite on reverse son content d'impôts a la collectivite C'est comme

1) Voir Patrice Lestrohan, Le Dernier Aragon, Pans, Riveneuve, 2010 p 60
2) Pierre Berge Les iours s'en vont je demeure Gallimard 2003, p 89
3) François Marie Banier entretien avec Christophe Barbier et Jean Marie Pontaut L Express 13 lillet 2010
4) François Marie Banier La Tete la premiere [Grasset 1972] «Fol io» Gallimard 1995 pp 105106
5) François Marie Banier Le Passe compose Grasset 1971 p 68



DECAPAGE
33 RUE SAINT ANDRE DES ARTS
75006 PARIS

PRINTEMPS/ETE 11
Semestriel

Surface approx. (cm²) : 1394
N° de page : 72-78

Page 6/7

BANIER
8502347200508/GTG/OTO/2

Eléments de recherche : FRANÇOIS-MARIE BANIER : photographe/écrivain, toutes citations

Alain (le philosophe) faisant l'éloge de l'ambitieux on peut être de gauche et aimer les gens qui se re-
muent, qui obtiennent beaucoup par leur travail ou leur talent

Certains vont ricaner Bamer, quel travail ? quel talent ? Réponse et la fille (la plaignante), quel
travail ? quel talent ? Comme dit le Figaro de Beaumarchais, interpellant en esprit le Comte Almaviva
« Qu'avez vous fait pour tant de biens f Vous vous êtes donne la peine de naître, et rien de plus [ ] Tandis
que moi, morbleu i perdu dans la foule obscure il m'a fallu déployer plus de science et de calculs, pour
subsister seulement, qu'on n'en a mis depuis cent ans a gouverner toutes les Espagnes6 »

Nos deux Marguerite nationales
Quelles Espagnes, Bamer ? Celles que vous voudrez, selon l'image que vous vous en faites, généra-

lement avouez le, sans rien savoir Gigolo ? Sigisbee ? Causeur ? Ecrivain ? Photographe ? Commençons

par gigolo, c'est ce qui énerve le plus Si l'on peut l'être, vivat ' Du moment que c'est une occupation
voulue, non une servitude Ce n'est pas toujours agréable, ça peut être fatigant maîs comme tous les me-
tiers C'est même un tres beau metier, le plus beau, peut-être (a part president de la Republique ou abbe
Pierre) On donne son corps maîs on garde sa tête Tout en travaillant, on peut penser a autre chose (a un
roman qu'on achevé a son enfance, au linge qu on doit porter chez le teinturier) Si j'avais ete aussi beau
que Bamer, j'aurais ete heureux de donner mon corps aux arts et aux lettres, comme d'autres le donnent
a la science a Aragon, a Sagan, a Dali, a Sarraute, ou même à Liliane Bettencourt, celle-ci apparemment
femme de chiffres plus que de lettres (A propos de la beaute de Bamer, une amie artiste qui l'a tres bien
connu vers 1968 m'a soutenu qu'avec le plus adorable visage il n'avait pas un corps si beau que cela, a ses
gestes, je voyais qu'elle voulait dire qu'il n'était pas assez large d'épaules ni assez mince de jambes , cet
avis m'a paru évidemment tres subjectif)

Cela dit, il est sans doute plus juste de concevoir François Marie en sigisbee (c'est a dire en gigolo
qui ne couche pas, ce qui est une definition possible de l'amitié, et même, dans certains cas, de l'amour)
Les vieilles dames écrivains — par exemple naguère nos deux Marguerite nationales, celle de Neauphle
et celle des Monts Deserts — aiment ce genre de compagnons ultimes, quitte a en baver Quitte a en
baver aussi les vieilles dames riches les aiment également A ceci pres qu'elles peuvent, elles, se payer

vraiment ce qu'il y a de mieux, c'est-à-dire Bamer Oui, de mieux l'étendue de sa culture, son goût en ma-
tiere d'art et de decoration, son art de circuler dans le monde (boîtes de nuit, rallyes, voyages), sa faculté

d'approcher les plus grands, son sens de l'anecdote, son bagou, ses saillies salees, ses attentions exquises,

ses méchancetés et ses rudesses même en font à l'évidence un amuseur de premiere un causeur digne
de Valery et de Chazot reunis, le compagnon exquis et un chouia imprévisible que tous les gens riches
qui s'ennuient aimeraient avoir Avec cela, dandy, a l'occasion, et farceur II est notre Alcibiade Avoir

6) Beaumarchais Le Mariage de Figaro acte V scene 3 monologue de Figaro
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tout cela — un conseiller, un bouffon, un confident, un élégant et un artiste — en une personne n'a pas

de prix On comprend qu'il coûte cher Maîs, apres tout, pas plus qu'un footballeur, qu'un trader ou qu'un

présentateur de television

Abus de faiblesse à géométrie variable
Tres asticotes par les medias, les gens ont déteste deux choses dans cette affaire La premiere est le

montant des avantages obtenus En entassant tableaux sur bibelots et assurances vie sur contrats avec

l'Oreal, on a fabrique le chiffre d un milliard, probablement tres arrondi, qui a pris une valeur mythique

La France, pays ou l'égalité compte tant et existe si peu, est, aussi, le pays de l'envie Et l'on s'est mis a en-

vier ce milliard En oubliant une chose que Banier est romancier et photographe — imbattable pour les

portraits, maîs pas seulement — et que l'essentiel de cette somme relevait du mecenat (On dira que cela

fait beaucoup pour un seul homme et que l'Etat, quand il est mecene, repartit mieux ses mannes soit,

maîs, tant qu'on n'aura pas drastiquement rabote les grandes fortunes par l'impôt, ce qui serait justice,

cette munificence n'aura rien d'illégal )

La deuxieme chose est que, Guignols de l'Info aidant, on a fait gober au bon peuple la lubie de sa

fille « Abus de faiblesse ma mere n'a pas sa tête ' » Coup classique, on avait voulu le faire a Aragon,

déjà Drôle d'abus de faiblesse a géométrie variable, au demeurant ' Quand elle donne a sa fille ou a

M Woerth elle est saine d'esprit, quand c'est a Banier, non i Apres le 6 decembre 2010, l'affaire une fois

réglée, la fable a vécu « Dépeinte depuis des mois comme gâteuse, Liliane Bettencourt a en fait orches-

tre la réconciliation de bout en bout », révèle Laurent Valdiguie dans Le Journal du Dimanche « Au

passage elle s'est même montrée généreuse pour les finances de sa fille" »
Tout est donc rentre dans l'ordre la fille a son magot, le romancier-photographe a perdu une bonne

partie de ses cadeaux, maîs gagne un magnifique sujet de roman Ou, mieux encore, de Memoires

2 janvier 2011

7) Laurent Valdiguie « Affaires Bettencourt les dessous d un arrangement > Le Journal du Dimanche 12 decembre 2010
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