Beckett par Francois-Marie Banier

C’est un tout petit livre, de ceux qui sont a la fois des
objets-bijoux, précieux comme des objets rares, de
ceux qui n’ont rien pourtant de vulgaires poches. Il est
des petlits formats qui savent tirer tout le meilleur de leur
grandeur. C’est le cas de ce « Beckett », véritable livre
d’art au format poche et au grain inimitable. Beckett par
son ami photographe, et écrivain : Frangois-Marie
Banier. Chez Steidl.

C'est le format d'abord qui séduit, cette couverture
bien épaisse qui s'ouvre sur des quatriemes noires avant
de laisser place aux clichés pleine-pages. Ceux de
Tanger d'abord, en couleur : Beckett a Tanger, en 1978. Les mots ne viendront que plus
tard - et c'est intelligent et bien tfrop rare pour un livre de photographies, car c'est
I'image qui éveille la curiosité, I'envie d'en voir et d’en savoir plus. Viviane Forrester se
charge de nous bouleverser un peu plus, avec ses merveilles de mots décrivant « Beckett
traversé, Beckett traversant ».

C'est que Francois-Marie n'a pas pris I'écrivain en photo durant leurs rendez-vous d'amis
: c'est bien connu, qui donc peut interviewer un ami alors que le rendez-vous était un
café, quel photographe pourrait stopper I'entrevue intime pour introduire cette distance
et du méme coup la pause, transformant le vrai en faux 2 Au lieu de ce faux pas Banier
s'est posté 1a, de loin, captant comme un photoreporter le passage de I'écrivain. Mais
c’est en fait qu’ils ne se connaissaient pas. Que Banier ne savait pas, alors, qui était cette
siihouette, ce visage sculpté, « le regard bleu océan caché par des lunettes aux larges
verres (...). » Et le photographe attrape des allées et venues anodines qui nous donnent
a voir Samuel Beckett dans son quotidien le plus insignifiant, le plus intime peut-étre,
aussi. Surtout,

Des allées et venues, c’est aussi un homme qui marche. Une carrure qui frappe par son
élan et sa minceur, une beauté qui frappe par ses traits caractéristiques, des traits qui
parlent dans le silence. Il va quelque part. Il y va différemment 20 ans plus tard. 21 ans
exactement. L'année de la chute du mur, I'année de la fin de la guerre froide, I'année
peut-étre insignifiante d'un homme qui pourrait parditre tranquille. A Paris et en noir et
blanc : adieu le short qui révélait I'élégance naturelle, bonjour le costume de I'homme
respectable, et la canne surtout, la canne. Dorénavant il faut s’appuyer pour aller, on ne
va pas si facilement tout le temps. Dorénavant il faut s’arréter méme. Un banc Ia, sur
ceftte rue dont le nom est photographié. La solitude est autre et le souci aussi, la dignité
est entiére et le tout échappe au verbe.
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A la fin Viviane parle anglais, les mémes mots bien sdr, pour un si petit livre universel. A la
fin Frangois-Marie Banier prend la parole, face d I'homme dont le visage est caché par
ce tronc d'arbre parisien, I'hnomme dont on n’entrevoit que la canne, la canne debout
au bout de sa main, quand Iui est assis jambes croisées, sur ce que I'on devine étre un
banc, autour des feuilles d’automne dont Paris a le secret.

Les images peuvent paraitre répétitives, comme sil’'on n'avait pas su choisir, comme si
I'on avait restitué une petite série en entier, mais ainsi Beckett est capté autrement. En
tournant les pages nous voild spectateurs de la scene, partageant avec le photographe
I'instant de I'autre bout de la rue, accueillant I'arrivée de tel ou tel passant, voyant
méme ici ou I une voiture filer sur son passage. Le passage de qui ¢ Celui de Beckett
bien sOr, celui de son ami Banier, celui d'une vie ou d'un croisement de chemins, de
regards, et voild que désormais c'est sur notre passage que ces regards-la sont ancrés,
maintenant que 20 ans sont passés en quelques pages. En quelques sages, en quelque
sorte. Une petite ceuvre d’art.
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