Un romancier photographe

Par Edmonde CHARLES-ROUX de I'Académie Goncourt

PAST-PRESENT de Fran-
cois-Marie Banier
(Schirmer/Mosel, 256 pa-
ges, 298 F).

L événement photographique de la
rentrée est la parution d’'un album
de Frangois-Marie Banier, mélant
sous le fitre Past-présent, des
portraits de stars et de célébrités 2
des photos d’inconnus énigmati-
ques, éperdus de solitude. Une sur-
prise pour les amis de Banier qui
lui reconnaissaient de nombreux
talents mais ignoraient que I'écri-
vain était doublé d’'un photographe
tout occupé 2 prendre des notes sur
le vif, armé non point d’un stylo
mais d'un petit appareil qu'il por-
tait attaché a son poignet et dont il
ne se séparait que rarement. Nous
connaissions tous le jeune auteur
qui, en publiant 2 19 ans son pre-
mier roman, Les résidences se-
condaires (1969), récoltait beau-
coup plus qu'un succes de curiosité,
et se faisait 2 nouveau remarquer

avec deux autres romans, Le passé

composé (1971) et La téte la pre-
miére (1972), enfin voyait aussi sa
premiere piéce de théatre,

"Hotel du Lac” cha-
leureusement ac-
cueillie, si bien
qua 25 ans, il
avait déja un riche

passé littéraire, des lecteurs et des
amitiés flatteuses. 11 était drole, bril-
lant, inattendu, exaspérant, impré-
visible dans ses coléres comme dans
ses enthousiasmes, un démon blond
tantot odieux et, disons-le, 2 gifler,
tantot charmeur, touchant et a ser-
rer sur son coeur. Toutes les portes
s'ouvraient devant lui. II devint le
familier des célébrités du jour : Sal-
vador Dali, Marie-Laure de Noailles,
Madeleine Castaing, Vladimir Horo-
witz, Truman Capote et bien d’au-
tres encore. A ce point de sa vie, Ba-
nier courait les pires dangers.
Allait-il sombrer dans une monda-
nité dévorante ?

Pilier de la jet-set, Iui ? En ap-
parence seulement. Aragon savait ce
qu'il fallait en penser, lorsque, dans
un article des Lettres frangaises, il
déclarait : "S’il écrivait comme il
parle, Frangois-Marie Banier devien-
drait le plus cruel et le plus comi-
que écrivain de son temps”.

Les photos réunies dans Past-présent
sont tout cela a la fois : comiques
ou cruelles, impitoyables ou drdles.
Terrible I'image ot I'on voit Made-
leine Renaud et Jean-Louis Bar-
rault, nos vieux amis, surpris en
1992, cote a cote sur un banc, si
vieux, si seuls, si négligés, Made-
leine résignée, Jean-Louis ha-
gard, fallait-il nous les montrer
réduits 2 ¢a? La réponse de
Banier ne se fait pas attendre :
"Photographier, écrit-il
2 dans sa préface,
1R c'est voir avant
1 et pour fou-
jours”. Et
t vlan! Tant
& qu'a prati-
i quer la
cruauté, au-
tant s’y
prendre sans
gants et c'est
ainsi que
Banier ope-
re : jamais
de gants. La

Fram;ols-Marle Banier (Plloto Martin d’Orgeval) cruauté 2

I'état pur. Soudain pathétique, ap-
parait la Reine Mere d’Angleterre
-- Queen Mom -- dont on connait
par les photos de presse I'inébran-
lable dignité. Nul ne I'a vue sans
chapeau. Or, sur le portrait qu'en
fait Banier, elle apparait "en che-
veux”, désarmante, un verre 2 la
main, mais oui, préte a s'envoyer
une lampée de champagne et, qui
plus est, décoiffée, méchue... Ail-
leurs, ce sont, face-a-face, deux por-
traits. L'un est celui d’'un jeune pre-
mier d’'une rare beauté et d'une
non moins rare €élégance, Pierre
Clementi, en 1975, l'autre est la
photo de ce qu'il en reste, 18 ans
plus tard. Ce téte-2-téte entre passé
et présent en dit long sur les méfaits
du temps. Se retourne-t-on encore
sur le passage du beau jeune hom-
me de jadis ? Entend-il murmurer
son nom partout ol il va? Mais
qui aujourd’hui saurait reconnaitre
le beau Clementi ?

Si le livre tout entier était de cette
férocité, sans doute le lecteur en
sortirait-il anéanti. Fort heureuse-
ment, Banier nous offre aussi quel-
ques clowns de génie, comme Vladi-
mir Horowitz, décidé 2 nous faire
rire en tirant la langue ou en fai-
sant le pitre devant son clavier ; il y
a de rafraichissantes photos d’en-
fants, de merveilleux visages fémi-
nins, visages d’'une grande noblesse
(Silvana Mangano), ou d’une gran-
de force (Mme Gres, Lili Brik, Virna
Lisi), visages insolites tel celui de la
princesse Caroline de Monaco of-
frant aux regards son crdne rasé et
puis des scénes inoubliables saisies
au vol. Celle-ci surtout: 2 Rome,
en 1981, dans un grand salon sans
autre meuble qu'un Bechstein au
clavier ouvert, Marcello Mastroianni
esquisse quelques pas de danse et
des mains semble s'adresser a tout
un orchestre devant un piano muet,
posé 1a, toutes touches offertes aux
doigts d'un pianiste invisible. Du
grand art.
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