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Rencontre F. P. Mény, « clochard francais et écrivain parisien » houillonnant d'idées et de rages

Ecrire et crier dans le vide de la rue

a se passe dans le 187, a Paris.

Dans une vaste salle, le vieux

bénévole aide a servir des repas

ol se cotoient le RMiste d’hotel

garni, la retraitée impotente, le
sans-papiers roumain ou Iintermittent
de psychiatrie. Et bien entendu, des
SDF. En voici un notveau avee lequel
il cause en attendant la soupe : la qua-
rantaine soignée, presque élégante, des
yeux superbes, une rage planétaire,
A-t-il déja travaillé ? Jamais. A-t-il de
la famille ? Passons. Ou dort-il en ce
moment 2 Dans une piéce en attente
de wavaux, ni eau, ni électricité, ni sani-
taires, sans doute prétée par une copi-
ne. Les fenvmes l'ont souvent tiré daf-
faire, question de look : au temps de
Gabin on Paurait surnommé Gueule
damour. C'est une femme qui P'a
emmené naguére en Californie, six
mois. « Et que fais-tu donc de tes jour-
nées puisque tu ne travailles pas? -

Jécris. » F. P.Mény - c’est 'un de ses
noms de plume - sort d'une musette
des photocopies d’articles, des couver-
wures de revues — et un livre, un vrai.
Clest un choc. L'acte d'écrire, tel
qll on se le I‘EPTESL‘“IG ES[ cmmem-
ment d une

d’éditeur : publié en 2005. « Cest toi
qui as écrit ¢a ? Dis m’en plus. »
L'ceuvre de Mény est sans doute
abondante, depuis I'inaccessible Max
et les étourneaux, éerit a 20 ans, mais
les pubhcmons sont rares. On peut
I revues d

les clés de controle mais on y trouvera
plusieurs extraits de sa prose.

Pour en juger, on peut aussi plonger
dans White trash... Ce n’est pas facile.
Le texte, de 32 pages, se compose de
monologues et donne trois noms de

il
table, des plumes, un chat sans doute,
du feu peut-étre. Un lit enfin, pour le
réve et les insomnies. Comment imagi-
ner un écrivain dépourvu de tout cela ?
Un écrivain qui compose sur les bou-
ches d’aération, qui griffonne dans les
bus de la Maraude, qui rature au 115 et
cache des pages dans les squats. Un
auteur qui feinte avec la pluie, qui résis-
te 2 la blanche et au rouge, qui garde la
téte claire et haute... et parvient a se fai-
e publier ? Le vieux bénévole regarde
le livre quon lui tend : Pouvrage est
mince, il est sale, il ne sent pas uds
hon. Mais il y a un titre — White trash
Napoléon -, une date et une adresse

les et lire une critique pertinente dans
le numéro 86 d'XVZ.

Obscur et touchant

Sur Internet, dans les blogs et les
chats, on peut constater, mettons, un
frémissement d’intérét. Un amateur
compare Ses textes aux premiers essais
de Valére Novarina. Un autre, plus lapi-
daire, observe que Mény « crache sur
tout ce qui bouge », Les curieux parvien-
dront aisément au site de l’écrivain 3
ufpe free.fr, trés élé ongu. 1l

qui sont — peut-étre —
ceux qui parlent : Priscille M., Praxis
Lopus et Kamikaze Loxymorus. Tin'ya
pas d’histoire, pas d'action et pas de
tentative poétique. On penserair pluu‘)l
i des rafales de cnnsmtanons sur P'exis-

politique et plus révélateur des frustra-
tions, des rages de Pécrivain bouillon-
nant d’'images qui sait qu'il crie dans le
vide de la rue. Pour personne.

Obscur et touchant, jovant comme
un enfant triste avec les mots et les
réves, Mény, fils de deux toxicos, élevé
par sa grand-mére, poursuit, vaine-
ment croit-il, un propos délibéré, tra-
vaillé, expresslf et donc littéraire. 11
faut connaitre, au moins deviner sa vie
pour entendre le cri qu’il pousse dans

tence, sans
ordre apparent, des bordées de protes-
tations. La langue est postmoderne,
truffée d’américanismes. La cadence,
trés marquée, est celle du rap et I'en-
semble peut donner parfois un ton d'in-
cantation lchgleuse comme si les per-

fiaient leurs impréca-

s’y qualifie de « clochard jrangms et écri-
vain parisien » et ne peut plus le mettre
a jour, ayant depuis longtemps perdu

« Les souffrances qui tiennent encore
debout, ou a peine, ou plus du tout »

PERDRE LA TETE,
de Frangois-Marie Banier,

Gallimard/Steidl, 266 p.. 28 €.
LE CHANTEUR MUET DES RUES,

d'Erri De Luca
et Francois-Marie Banier

Traduit de I'italien par Danigle Valin
édité par Martin o' Orgeval,
Gallimard, 92 p., 22.50 €,

passe sans les voir. Sans les regar-

der, sans eroiser leurs regards.
Affaire de volonté, alfaire de générosit
Comme si Pon avait peur - ou tout sim-
plement pas envie — de découvrir dans
leurs yeux la réalité du monde. Cest
Erri De Luca qui raconte que Pieter
Bruegel tenait & éerire en marge de ses
dessins : « Naer het leven », proche de la
vie. « Il revendiquait ainsi la dette qu'il
avait avec la réalité. Il considérait la pein-
ture comme wune forme de la loyauté »,
ajoute De Luca, ()n pourrait en dire

Smwem, dans les rues des villes, on

&, nadmire pas leur originalité, ne donne
pas raison @ leur distance vis-G-vis des
encroiités que npous sommes, nous qw
acceptons les roles sociaux, la comédie des
hiérarchies  artificielles
Banier. Parole de photographe relayée,
dans les deux cuvrages, par celle de
FPécrivain Erri De Luca.

Un trés court texte dans Perdre la tét
(ainsi gu'un autre de Patrice Chéreau),
quelques pages magnifiques dans Le
Chanteur muet des rues entremélées par-
mi les photos de Banier. Un dnloguc fra-
ternel d’éeritures et de p

volontiers de sa pache, il la montre, comme
d'autres font avec la photo de leurs
enfants.

Il dit : “Ce qui est émouvant pour mot,
ce n'est pas tant de posséder de nouveau un
passeport, avec mon nom, mais de savoir
que je peux le perdre. Je crois que ce senti-
ment est a Lopposé de celui de Vartiste qui
a un talent provisoire et redoute de le voir
s'évanouir. 1l faut aller a Pécole de Pexil
pour connaitre la joie de perdre ses propres

papiers” ».
Lisez, regardez ces deux livres, vous
ne le pas. Et arrétez:

« Langue muette »

Chéreau, d'abord : « Les corps. Donc
les difformités. Rarement la beauté chez
Frangois-Marte ou simplement des chairs
plus jeunes, non. ce sont plutdt des vieilles
Sfemmes qui ont perdu leur téte ou qui se
cantorsionnent en chemise de nuit pour
découvrir la face cachée de lewr propre fau-
teudl. Des replis de la peau, des boursouflu-
res. Des comportements proches de la folie
~ et qui nous ressemblent. Des sujets qui se
rebiffent aussi parfois : on tire la langue

autant du travail de

au p iphe, on lui fait des gestes de

Frangois-Marie Banier auprés des mar-
ginaux de Paris, Perdre la téte et Le Chan-
teur muet des rues, deux de ses ouvrages

parus ces derniers mois, de

menace dans une langue muette, ont Linter-
pnlle alors que nous n’avions rien vy, nous
qui étions comme les passants du lycée

cette quéte de autre, de cette envie de
montrer « les muﬂranws qui tiennent
encore debout, ou a peine, ou plus du tout.
sur lesquelles Uil de Pimbicile heurenx a
appris a glisser »,

1l aime « la musigue singuliére » des
marginaux. « Qui m'envie pas leur coura-

qui ne regardent méme plus le
clochard sur sa bouche de chalear. »

De Luca, ensuite : « Un de mes amis a
€€ réfugié en France pour des motifs politi-
ques pendant un quart de siécle. Le emps
dexil lui a donné raison, sa capture est
définitivement arrivée a échéance. 1l a
maintenant une carte d'identité, il la sort

pages l()'; et 106 de Perdre la téte. Vous y
verrez une petite fille qui regarde, éba-
hie, Ray Charles jouer du piano. Elle
nous dit, écrit Chéreau, « a quel point ily
adans tout cela de la pmfondeur etdela
générosité = une ceuvre ».

FﬂAch NOUGHT

Perdre la téte vient de recevoir le prix
du meilleur livre allemand 2006 -
section art et photographie

Hommes et femmes solitaires, vous

Sorme= mon vral album de famille.
Vieux, étranges, rejetés, peut-étre,
mats vous avez la flamme !

Je n'éprouve que tendresse pour vous
qui me donnez accés a la vérité,
Vérité de votre état, vérité de votre
recherche, vérité du temps,
impitoyable, @ qui je tords le poignet
en rendant éternel, par la photo,
votre pied-de-nez aux conventions.
Frangois-Marie Banier

tions contre quelque chose.
« Conquéte du désastre », dans la
revue Mortibus N 2, est un texte plus

ses i quelque chose com-
me : « Qu'on me laisse essayer, c’est aus-
si pour vous que je tente quelque chose. »
Le vieux bénévole soupire et guide
son hote vers une table : « Aujourd’hui
Cest squcisses-lentilles, et tu me donneras

un coup de main pour desservir, » =
JEAN SOUBLIN

Le Quartanier. 4418 rue Messier,
Montreal H2H2H9

Paris, octobre 2005.




