La culture.

Christophe Donner
Banier dans
la chambre
de Picasso.

lle est immense, plus de 3 m
de long, 1,20 m de hauteur,
[Léviathan émergé d’une
autre immensité d’images,
750 000 photographies, dit Frangois-
Marie Banier. Celle-ci fixe 'absence
de Picasso, une dizaine d’années
apres sa mort, dans sa chambre, vide,
avec ce lit, vide, cette cheminée,
froide, et ce fauteuil qui regarde en-
core etsur le dossier duquel, vingt ans
plus tard, le photographe s’est mis a
écrire, avec frénésie: « Pardonnez-moi,
J'ai pris toute la place. »
[La photographie prenait elle-méme
beaucoup de place, lors de son expo-
sition, chez Christie’s, durant les
quelques jours précédant la vente, le
12 novembre. 2 300 visiteurs, un re-
cord, on n’avait jamais vu ¢a, et les

gens passaient du temps devant I'im-
mensité, a déchiffrer les phylacteres,
en lignes, en courbes, en volutes. Au-
dessus de la table de chevet: « Main-
tenant, la vérité encore, nous ne sommes,
Jacqueline et moi, restés que cing minutes
dans cette chambre a coucher: »

La chanson de Paquita la del Barrio,
Como voy a vender, me revient: « Main-
tenant qu’il est parti, tout le monde me dit :
“Pourquoi tu ne vends pas tous ces trucs
qu'il a laissés 2 » Je hoche la téte en
disant: « Non. Comment je vais vendre la
chaise ot il se reposait, le lit ou il dormait,
Loreiller on il a parfois révé de moi, le
tapis qui garde 'empreinte de ses pasé » A
Mexico, j'étais retourné sur les traces
d’un amour perdu, j'entrais dans la
maison, la chambre habitée par

d’autres, je filmais ¢a, je montais seul

( (Ce qui fait la valeur de cette photo,
c'est le moment particulier guelle fixe.

| 'absence de Picasso, dans sa chambre,
vide, avec ce lit, vide, cette cheminee, froide,
et ce fauteuil qui regarde encore. |
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dans un taxi, et filmais la banquette,
vide, et ma voix courait la-dessus.
[espagnol est la langue des nostalgies
agréables.

L'atelier de I'écrivain photographe
Francois-Marie Banier est habité par
de nombreux tirages gigantesques,
trés soigneusement exécutés, en at-
tente d’étre « racontés », ou sacrifiés a
une écriture qui ne connaitra pas de
repentirs. Il ditaussi qu’il écrit tous les

jours, des pages et des pages qui nour-
rissent un autre Léviathan. Il y a aussi
des centaines, des milliers de tableaux,
completement cinglés, que personne
n'a vus. Il v a I'affaire avec la fameuse
vieille dame et ses millions qui ont
produit des millions de rumeurs et de
conversations fabuleuses, bouillons
d’envies, de sidérations, symphonies
des plaintes de ceux qui ne sont pas a
plaindre. Et, au travers de ces énormi-
tés, un fil court et draine, blesse et
ravit, contredit tout, la drélerie.

JE L’Al FILME DANS SON ATELIER, L'INTER-
ROGEANT SUR CETTE PHOTO (. Chambre
de Picasso a Vauvenargues, 2007) qui
venait d’étre vendue a un prix record
(67 000 €). 11 est séricux, grave, il es-
saie de comprendre a quoi rime cette
photographie que les collectionneurs
se sont disputée. « [/ est évident que,
derriere les photos, derriere l'écriture, ['es-
prit choisit son camp. » Des phrases
comme ¢a, dont vous pouvez retrou-
ver la musique, essentielle, en regar-
dant « 'enrichissement » sur votre
iPad. Mais je cherchais autre chose,
j'espérais le moment ot allait naitre ce
sourire qui élucide le mystere qui
s'est créé autour de lui, et pas seule-
menta cause de I'affaire. Et comme ce
sourire ne venait pas, idiotement, j'ai
arrété la caméra, juste avant qu’il com-
mence a se marrer. Mais peut-étre a-
t-il commencé a rire quand il a su que
I'appareil érait éteint. Je reviendrai,
jespere, attraper ce moment ol le sé-
rieux social se reliche, 'orguell le suit,
et tout s'éclaire enfin. Je parle d’éclair
d'intelligence, la malice dévoilée, celle
de I'enfant devant son pére fouettard,
la potiche brisée sur le sol, a ses pieds,
et ce sourire qui décourage le chiti-

A voir, a lire

« FRANCOIS-MARIE BANIER.
WRITTEN PHOTOS »,
catalogue de I’exposition a la
Villa Oppenheim, Berlin, 2007,
Dieter Appelt Ed., 83 €

(sur www.chapitre.com).

« LA CHAMBRE DE PICASSO

A VAUVENARGUES », photogra-
phie de Fran¢ois-Marie Banier,
2007, tirage argentique rehaussé

a P’encre noire et
blanche, signé et daté
a I’encre (sur 'image),
120 x 320 cm.
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ment, étourdit la morale. Pardonnez-
moi, j'ai pris toute la place. Ce qui fait
la valeur de cette photo, c’est le mo-
ment particulier qu'elle fixe dans 'ob-
session de Banier. Car lui a connu, pho-
tographié tout le monde, n’a jamais
rencontré Picasso et, quand Jacqueline
lui ouvre la porte de sa chambre, elle
le place en face de son regret qui fait
chorus avec son deuil a elle. @

Sur iPad, DECOUVREZ
DES CONTENUS ENRICHIS
ET DES VIDEOS EXCLUSIVES.
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